男人是風箏

●看來多麼高不可及的風箏，都有一根細細的線，偷偷地牽在一個女人
的手裡。沒了那隻柔弱的手，風箏就飛不起來；斷了那根線，風箏就將
墜毀。

　　有個老同學，從小「冰雪聰明」，能力過人。台大醫學院畢業二十
年，現在已經擁有兩家醫院。

　　有時候到他醫院，看他指揮那些美國醫師，覺得他真權威。可是只
要坐上他的車，就發現他不那麼權威了。

●太太至上 對她有怕又愛

　　幾乎每一次，從上車，他就會開始怨他太太。說太太對他管教太嚴
，既不准他洗按摩浴缸，說泡太久會傷身；又不准他燒壁爐，說會把鋼
琴烤壞。

　　當他怨他太太的時候，我覺得面對的不是「院長」，倒像是聽個小
朋友在怨他媽媽。

　　所以我都管「他太太」叫「他媽媽」，明明是我要跟他打球，卻必
定打電話跟「他媽媽」約，因為他的時間由「他媽媽」操控，他說的不
算，反而「他媽媽」說了算。

　　「他媽媽」其實年輕漂亮，對人客氣極了，完全不是兇婆娘的樣子
。只是細細觀察，可以知道他的能力，多半透過他太太才能完全發揮。

　　他的醫院由他太太管帳，他的工作由太太在後面推動。早上太太一
邊化妝，據說還一邊對床上的他作精神訓話。

　　接著，兩口子一起出發，把事業經營得蒸蒸日上。

　　我又發現，他固然常怨他太太，其實對他的太太是又怕又愛，那怕
裡有愛，愛得害怕。

　　我也猜想，他如果沒有「他媽媽」的激勵，就不容易有今天的成就
。

●像個孩子，需要聆聽鼓勵

　　名導演李安的太太林惠嘉，大概也是這麼一位「媽媽」。

　　在紐約法拉盛的演講會上，林惠嘉說：「李安是我最小的兒子。」

　　可不是嗎？從他們認識，林惠嘉就扮演最佳的聽眾。林惠嘉說得好
── 「我和李安的認識與在一起，真沒有什麼羅曼蒂克，我唯一做的，
就是聽李安說從小到大，發生的每一件事。」

　　當李安賦閒在家的六年間，林惠嘉也像對孩子一樣。她一個人出去
工作，讓李安自己在家思想、在家用功。鼓勵他再出發，好像激勵個重
考的孩子。

　　林惠嘉還說，現在李安到外面拍片，回到紐約的時候，無論多早多
晚，即使公司安排車子接送，林惠嘉都盡可能自己開車去接李安，因為
這段時間對他們很重要。

　　於是我想，在車上也一定有個像孩子般的大導演，忙不迭地，絮絮
叨叨地對老婆述說外面的一切。然後，聽老婆的讚美，也聽老婆的教誨
。

　　怪不得去年金馬獎，李安的《臥虎藏龍》居然沒得到最佳導演獎時
，有記者問李安的感想，李安很妙地回了一句：「很想快點回家被老婆
罵一罵。」

●遇見女孩，情感重要依靠

　　看丘宏義寫的《吳大猷傳》。

　　這位「中國物理學之父」，給我印象最深的，卻是他最不為人知的
情感生活。

　　六十一歲那年，吳大猷遇到了二十四歲的吳吟之。突然之間，這位
學者怔住了，覺得這女孩子的感覺那麼熟悉，正如吳吟之所說──「他
就覺得我是他家裡的人……因為有人說我跟他媽媽長得有點像。」

　　就這樣，吳吟之成為吳大猷的義女，放棄了原來屬於自己的社交天
地，留在吳大猷身邊，一留就是三十多年。

　　礙於人言可畏，吳吟之不能住在吳大猷家，但是，每次吳吟之晚上
回到自己的家，吳大猷一定要追個電話，好像一刻也離不開她。

　　尤其是生命中的最後幾年，吳大猷對吳吟之的依賴，已經到了病態
的地步。有時候吳吟之的朋友來聊天，吳大猷就像個孩子，安安靜靜地
坐在旁邊，一坐幾個鐘頭。

　　於是，我的眼前又浮起一個像李安夫妻的畫面，一個小女子，聽那
世紀老人，述說生命中的點點滴滴。老人孑然一身在台灣，背負著中國
物理學之父和中研院院長的「重擔」，可是更需要的卻是這個小女子的
扶持、聆聽與陪伴。

　　最感人的，是一九九八年，吳大猷帶吳吟之一起去廣東時，對她說
的話──「把斷線風箏拴在地上，使其能高揚的吟之，有妳的地方就是
我的家。」

●也有三從，從母從妻從女

　　幾個朋友聚會閒聊，談到為女兒找對象。

　　「孝順娘的男孩子對太太會比較好。」不知是誰，冒出這麼一句「
老話」。

　　卻聽另一頭有人哼了一聲：「妳錯了，那是在他的娘死了之後。」

　　大家都一驚，轉頭看她，只見那太太慢條斯理地繼續說：「要是他
娘還活著，他一定聽娘的，不聽太太的；直到他娘死了，他才會把老婆
當娘，開始聽老婆的。」

　　「照妳這麼說，如果有一天他老婆也死了，怎麼辦？」有人促狹地
問。

　　「那還不簡單？有女兒，他就聽女兒的；沒女兒，他只好再去找一
個娘。」笑笑：「這就叫男人的『三從』──在家從母，結婚從妻，妻
死從女。」

　　或許她這些像是玩笑的話，卻也說中許多男人的心吧！

　　所以許多男孩子，小時候聽媽媽的，做什麼都為取悅媽媽；長大了
，有了女朋友，什麼都取悅女朋友；結婚了，女朋友成為太太，又什麼
都聽太太的，處處討太太歡心。

　　如果不幸，太太早死，那男人確實可能就像吳大猷，守著女兒，守
著那個太太般的女兒。

　　吳大猷講得不錯，男人是風箏。看來多麼高不可及的風箏，都有一
根細細的線，偷偷地牽在一個女人的手裡。

　　沒了那隻柔弱的手，風箏就飛不起來；斷了那根線，風箏就將墜毀

0.0.........